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La deuxième Symphonie 

DE 

G.-JH. TKilkowski 

^ ♦ 

L'analyse d'une œuvre musicale est une sorte de dissection. 
Elle met à nu les organes, en sépare les éléments, en fait voir 
les connexions et jointures; elle signale les lignes structurales 
prédominantes, puis les secondaires, enfin les détails, dessinant, 
pour ainsi dire, le squelette, et, pièce à pièce, toute la chair qui 
le recouvre. La pauvre partition semble alors aussi morte que 
le cadavre sous le scalpel. 

Il ne faut pas trop s’attendre à saisir par cette méthode la 
chaleur de l'émotion, le frémissement et la palpitation de la vie, 
c'est-à-dire tout l'essentiel de la beauté, de la beauté musicale 
surtout. 11 est très difficile de parler de l'élément sentimental 
de la musique : rien n'est si mal connu que les sentiments 
humains; à part quelques pauvres noms dépourvus de toute 
précision, le langage n'a même pas de vocabulaire pour les dési¬ 
gner. Ce qu'une analyse fait connaître, c'est presque exclusi- 
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vement la partie intellectuelle d’une œuvre musicale, la logique 
intérieure qui en fait la solidité_à moins que ce ne soit l’in¬ 

cohérence qui la rend fragile et caduque. 

Certaines personnes voudraient voir dans toute œuvre d’art 
une sorte d’éclosion spontanée, une manifestation immédiate, 
plus ou moins involontaire et instinctive de l’émotion ou de la 
passion. Ce jaillissement quasi miraculeux est absolument im¬ 
possible. Comme Fr. Nietzsche l’a remarqué avec raison, les 
cahiers de conversation de Beethoven témoignent « qu’il a 
composé peu à peu ses plus magnifiques mélodies et les a en 
quelque sorte triées d’ébauches multiples.... En réalité, l’ima¬ 
gination du bon artiste ou penseur produit constamment du 
bon, du médiocre et du mauvais; mais son jugement, extrême¬ 
ment aiguisé, exercé, rejette, choisit, assemble_ Tous les 

grands hommes sont de grands travailleurs, infatigables non 
seulement à inventer, mais encore à rejeter, passer au crible, 
modifier, arranger. » L’analyse fait connaître surtout ce travail 
de mise en œuvre. Elle dévoile des artifices techniques, elle 
initie les profanes aux procédés et aux ficelles du métier, au 
risque de dissiper l’illusion, de rompre le charme, de déjouer le 
sortilège. Faible risque, en somme, car le véritable artiste saura 
toujours nous prendre en ses filets. C’est le rôle de l’esthéti¬ 
cien de ramener le génie et le talent à des proportions humaines 
et naturelles; et il ne croit pas pour cela les diminuer. Il sait 
bien que le poète, l’artiste n’écrivent pas sous la dictée d’une 
Muse, que l’œuvre d'art est bien réellement leur œuvre, quelle 
a été longuement méditée, qu'elle est née du labeur conscient et 
patient d’une intelligence. 

L’analyse d’une partition montre que, dans cette savante 
combinaison sonore, tout est réfléchi, voulu, raisonné, calculé. 
J’en sais qui se détournent avec effroi, ne reconnaissant pas dans 
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ces « algèbres musicales » l'inspiration d’en haut. Us aiment 
mieux ne pas savoir comment c’est fait. Us se trompent. Quand 
même l’analyse ne dépasserait pas la technique, quand même 
elle ne remonterait pas jusqu’à la source cachée de la beauté, 
elle permet d’en approcher davantage, quelquefois assez près 
pour la voir jaillir des profondeurs de l’inconnu. 

Je dirai comment est faite la 2 e symphonie de Witkowski ; 
j’en décrirai la charpente, l’ossature. Je n’espère pas fixer et 
expliquer ici la vie ardente qui circule en elle, le souffle géné¬ 
reux qui l’anime ; j’éviterai même les vagues épithètes, surtout 
les épithètes laudatives. 11 m arrivera d’indiquer d’un mot — 
tant bien que mal — le caractère expressif d’un thème ou d’un 
développement, quand ce sera nécessaire, pour en marquer la 
place:ou la fonction dans la structure de l’ensemble; car la 
logique d’une oeuvre musicale est évidemment subordonnée au 
sentiment qu’il s’agit d’exprimer. Tout le travail raisonné de 
l’artiste a pour but d’inventer et de réaliser des moyens d’ex¬ 
pression. Mais ce serait étrangement s’égarer que de vouloir 
exprimer à son tour par des mots ce qu’il a exprimé par des 
mélodies et des harmonies, d’autant que ce que dit la musique, 
nulle autre langue humaine ne saurait le dire. Ceci est donc une 
froide étude d’une oeuvre chaleureuse. 

"V 

On n’a jamais songé à reprocher à l’école de César Franck et 
de Vincent d lndy de n'avoir pas innové ou de l’avoir fait timi¬ 
dement ; mais pour innover, elle n’a pas jugé nécessaire de rom¬ 
pre avec toute tradition. Elle conserve volontiers les formes 
excellentes, éprouvées, que le génie des maîtres a consacrées, 
mais au besoin elle les renouvelle. Ce ne sont pas des moules 
rigides, auxquels la pensée devrait coûte que coûte s’ajuster. 
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mais des formes souples, élastiques, qui se prêtent, qui s'élar¬ 
gissent, parfois aussi se resserrent et se simplifient. Surtout, 
ce sont de pures formes, et rien de plus. 

Nous allons retrouver dans la Symphonie en la de Witkowski 
le cadre delà Symphonie classique; mais ce cadre enferme une 
pensée neuve et lui obéit docilement; il est conservé toutes les 
fois qu'il fournit à cette pensée des ressources expressives et 
sert à la mettre en valeur ; il est modifié librement quand l'idée 
s'accommode mieux d'une autre forme. 

Nous allons retrouver aussi, comme dans beaucoup d'autres 
productions de l'école franckiste, le principe cyclique, et signa¬ 
ler le parti que l'auteur a su en tirer. Mais ce principe n'a jamais 
été érigé en dogme. Il n'a rien d'obligatoire. C'est une ressource 
et non pas une entrave. 11 obéit et ne commande pas. Witkow¬ 
ski s'en est abondamment servi, il ne s'y est jamais asservi. 

Quand plusieurs pièces sont destinées à être jouées à la suite, 
et forment un tout, il semble naturel qu'elles aient quelque lien 
entre elles. Ce lien peut être leur signification même: elles 
seront, par exemple, toutes « héroïques » ou toutes « pasto¬ 
rales », ou convergeront toutes vers une apothéose de la joie 
comme dans la Symphonie avec choeurs. Elles pourront aussi, 
comme dans les anciennes Suites et dans beaucoup de sonates et 
de symphonies classiques, être de caractère différent et plaire 
justement parleur variété. Alors, pour que leur réunion en une 
même oeuvre s'explique et se justifie, il ne reste guère que 
l'unité tonale et l'unité thématique. 

Toutes les pièces des anciennes Suites sont originairement 
dans le même ton. On se lassa de la monotonie, et on se permit 
de passer par les tons voisins et apparentés, à condition de finir 
par le ton initial. L'unité tonale, loin d'être sacrifiée, était par 
là renforcée, car les tons voisins n’abolissent pas le sentiment de 
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la tonalité primitive; ils font, au contraire, sentir le besoin d’y 
revenir, car elle seule peut fournir une conclusion. Mais les 
vieux maîtres ont souvent cherché un lien moins superficiel. 
Hændel, sans en faire une règle absolue, prend plaisir à tirer 
d’une même formule thématique d’abord une Allemande, puis 
une Courante, parfois toutes les pièces d’une même Suite. 
Bach a trouvé intéressant d’écrire jusqu'à quatorze fugues sur 
le même thème quatorze fois transformé (Art de la Fugue) ; 
Bach a pratiqué magistralement le cyclisme, dans ses cantates 
et ses pièces d’orgue, en faisant d’un choral, d’une très simple 
et très naïve mélodie de cantique populaire, cinq, six et même 
dix (Choral des dix commandements) compositions de caractère 
différent. Avant Bach, Corelli avait appliqué dans ses Sonates 
le principe cyclique. On le trouve même dans beaucoup de 
messes du xvi® siècle. Il est aussi vieux que la polyphonie elle- 
même. Il subsiste chez Beethoven sous la forme de la grande 
variation. De la symphonie il passe au théâtre avec Wagner, et 
devient le Leitmotiv. 

Est-celàun vain formalisme, une sorte de gageure, une puérile 
curiosité musicale? Non certes. C’est d’abord une satisfaction 
donnée à l’intelligence qui aime l’ordre et l’unité ; c’est ensuite un 
puissant moyen d’expression. C’est un plaisir de retrouver 
la même mélodie sous un aspect nouveau, avec un tout autre 
caractère, comme c’est un plaisir de voir le même acteur jouer 
divers personnages, de reconnaître le même talent produisant 
des effets différents, comme c’est un plaisir de voir le même 
Witkowski interpréter tour à tour une sautillante ouverture 
d’une opérette de Mozart, et la grave et mystique symphonie 
de Franck. Ces métamorphoses d’une même mélodie lui don¬ 
nent une sorte de personnalité vivante; elle passe comme 
nous-mêmes, du rire aux larmes, de la gravité solennelle à l’en- 
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jouement et au badinage, de la sérénité rêveuse à l’emportement 
de la passion ; elle conserve, comme nous, son identité per¬ 
sonnelle à travers ces états d’âme changeants ; ce sont les jeux 
de physionomie d’un même visage. Qu’on ne dise pas que ce 
cyclisme éperdu est « un procédé stérile en raison même de sa 
fécondité ». C’est tout simplement l’image de la vie. 

11 n’y a d'ailleurs aucune nécessité impérieuse à ce que le 
scherzo d'une symphonie soit bâti sur Je même thème que Yada- 
gio, ni à ce que tous les thèmes des premiers mouvements soient 
ramenés et passés en revue dans le finale. Même dans une com¬ 
position conçue délibérément selon le principe cyclique, il est 
aussi légitime d’introduire dans un mouvement quelconque un 
thème nouveau que de faire apparaître au 3° acte d’un drame 
un personnage qui n’a pas figuré dans les actes précédents. 

La symphonie en la de Witkowski est construite sur deux 
thèmes principaux. Ils sont énoncés, sous une forme rudimentaire 
et pour ainsi dire dans leur nudité, en une sorte d’introduction 
qui s’enchaîne avec le premier mouvement. 11 nous faut leur 
donner des noms. L'un est fortement rythmé ; il gardera, à tra¬ 
vers toutes ses transformations, une allure délibérée, virile; 
nous l’appellerons le thème masculin. L’autre est plus expressif, 
plus souple, et doit être exécuté avec moins de rigueur ryth¬ 
mique ; il est évidemment féminin. D’ailleurs ce genre d’oppo¬ 
sition est tellement fréquent dans les compositions construites 
sur deux thèmes, qu’il semble résulter d'une sorte de nécessité. 
Ne formulons point de loi. En esthétique, c’est très dangereux: 
il peut toujours arriver qu’un artiste vous démontre par le fait 
la possibilité de s’en affranchir. Bornons-nous à remarquer que 
si une œuvre est faite de l’opposition et de la combinaison de 
deux idées musicales, ces deux idées sont presque toujours 
mâle et femelle. 
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]. Lent; animé . 

Dans l'introduction, en mouvement lent, le thème masculin 
a l'aspect d'un choral grave et mystérieux, chanté en valeurs 
égales, à l’unisson et à l'octave, par la moitié des cordes et les 
clarinettes, sur une pédale intérieure de tonique, tenue par 
l'autre moitié avec les sourdines et terminé par une cadence 
rompue. 



Ce n'est d'ailleurs que la tête du thème. 11 est répété deux 
fois, en la mineur, puis en mi bémol mineur. A chaque fois lui 
répond, en fa mineur ; i ] ( i ), puis en mi [3], une courte ébauche 
du thème féminin (v. thème il), ému et comme timide, accom¬ 
pagné d'une harmonie chromatique très expressive. 

Toute cette introduction est comme voilée et volontairement 
imprécise. La 3° mesure du second thème fournit une courte 
transition, pendant laquelle le mouvement se serre et par un 
crescendo amène Yanimé \ / r \. 

Ce mouvement est traité dans la forme allegro de sonate. 
Un rythme franc donne au thème masculin une allure décidée, 
une vigueur presque brutale : 
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Naturellement, il est ici exposé tout entier. C'est une phrase 
à deux périodes ; la première est dite par les cors, la deuxième 
(hautbois, altos et violoncelles) [5], plus tourmentée, s'exalte 
jusqu'à l’emportement ; elle s'enguirlande d'un brillant dessin 
des i ers violons et des flûtes. Elle est modulante. Son crescendo 
prépare le fortissimo , en même temps qu'un vigoureux accord 
de sixte augmentée ramène le ton primitif [6]. — Alors le 
thème passe aux violons, altos et trompettes, auxquels répon- 










(j) Nous indiquons les numéros de la partition d'orchestre, qui, pour les deux premiers mou¬ 
vements, sont reproduits dans la réduction pour piano à quatre mains. 
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dent en canon, à deux mesures de distance, les contrebasses, 
violoncelles, bassons et un trombone, tandis que les dessins 
d’accompagnement deviennent plus éclatants. 

Les thèmes musicaux, lorsqu’ils se transforment en restant 
eux-mêmes, prennent une sorte de personnalité; et ce n’est 
pas superposer de la littérature à de la musique que se les 
représenter comme des personnages vivants, dont le caractère 
se révèle tour à tour par des actions et des sentiments divers. 
Notre thème masculin est vraiment un homme, et un rude 
homme. Dès son apparition, il manifeste une virilité peu com¬ 
mune; il a du sang, du tempérament; ses volontés sont auto¬ 
ritaires, ses affirmations catégoriques, ses passions fougueuses 
Mais voici qu’une descente chromatique des basses, rappelant 
par son rythme la première période du thème, prépare le decres¬ 
cendo, puis piano, le quatuor esquisse, sans en achever aucun 
divers fragments de ce même thème [j]. L’homme s’émeut, sé 
trouble et s’attendrit à l’approche de la femme. Les triolets qui 
se répondent dans cette courte transition (altos et violoncelles 
divisés), vont fournir le motif d’accompagnement du second 
thème. 

Dans le même mouvement, « mais moins rigoureux », le 
hautbois chante la première période du thème féminin [ 8 ] sur 



un mode archaïque, dont l’expression est encore rehaussée par 
des harmonies très modernes, puis, uni au quatuor, répète la 
même phrase sous la forme d’une variation qui l’assouplit 
encore [ 9 ]. Cette période se termine, et se terminera constam¬ 
ment, par un dessin (i«* violons d’abord, ensuite cor) qui 
jouera un grand rôle dans le finale de la symphonie, et auquel 



Fauteur a voulu donner la signification d’un appel à ta joie 
Enfin notre thème féminin énonce sa deuxième période dont 











































le début provient de la mélodie déjà entendue, dit par les 
clarinettes; remarquons l'accent plus passionné du fragment 
central [ 10 ] : 



11 servira plus tard au développement. 11 amène le retour 
du premier tronçon ( 3 e période), traité cette fois en canon 
[5 e mes. de 11 ], les premiers violons répondant aux basses 
et bassons, à une demi-mesure de distance, et terminé de 
nouveau par l'appel à la joie. Une sorte de coda achève la 
mélodie, ou plutôt évite de l'achever ; car une particulatité de 
ce thème féminin, si souple, si nuancé, si fuyant, c'est qu'il ne 
conclut jamais. Au moment où, après quelques modulations, il 
semble devoir revenir à la tonalité d 'ut majeur, une cadence 
rompue [i 2 | saute à la tonalité relativement éloignée de la 
bémol, par laquelle commencé le développement. 

C'est d'abord notre thème masculin qui en fait les frais. Il 
rentre avec douceur, en la bémol [ 12 ] (cor anglais et clarinette), 
comme recueilli et presque intimidé, et en valeurs augmentées, 
ce qui lui donne une sorte de solennité, pendant que les basses 
font entendre obstinément une pédale formée des deux 
premières mesures de ce même thème. Cette intéressante super¬ 
position est discrètement accompagnée par des harmonies très 
simples des bassons, des flûtes et des harpes, sous la forme 
d'une brève figure qui se place entre le premier et le second 
temps de chaque mesure, et contribue encore à augmenter l’im¬ 
pression de trouble ; on dirait une sorte de frisson. Mais bien¬ 
tôt la passion éclate de nouveau [i 3 ] en un passage modulant 
qui amène la reprise du même effet dans le ton de si [ 14 ], cette 
fois avec plus d'assurance, de résolution et d'ardeur: ce sont 
les trompettes qui clament le thème, enguirlandé par les riches 
dessins du quatuor, que domine un moment l'appel à la joie 
(cors), et toujours sur la même basse obstinée. Alors la passion 
se fait plus fougueuse, les sonorités plus puissantes, le mouve- 
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ment se serre [i 5 |, et une modulation inattendue conclut en sol 
mineur [6° mes. de j5]. 

Brusquement le thème se transforme dans son rythme. Il 
devient saccadé, pressant, violent, brutal et sous cette nouvelle 



forme, il est le sujet d’un fugato magistral, où les entrées inci¬ 
sives, les syncopes du contre-sujet. Je coloris de plus en plus 
éclatant de l’orchestre et la prestigieuse rapidité du mouvement 
atteignent à la sauvagerie. Au point culminant de cet emporte¬ 
ment surgit [6 e mes. de 17) le thème féminin, dans son fragment 
central (Ex. Il bis), triomphant, exalté, lumineux. Les deux 
principes semblent se heurter. Le sujet de la fugue, accompa¬ 
gné de son contre-sujet (quatuor et bassons) revient au grave 
[ i8|, tandis que la mélodie féminine (altos et trompettes) conti¬ 
nue à se dérouler avec une admirable indépendance. Enfin le 
thème féminin, dans sa première ou dernière période [19] est 
chanté par les bois, forte, puis dtminuendo, comme s’il voulait 
s’effacer douloureusement. 11 se termine, comme toujours, par 
1 appel à la joie, qu’on entend à deux reprises (9° et 14 e mes. de 191 
de plus en plus ralenti, affaibli, découragé. 

Le développement est terminé. Un retour écourté de l’intro¬ 
duction [20], soutenu par une pédale à la dominante, prépare 
la rentrée de l 'allegro [a 1 j. 

La réexposition ne diffère pas de l’exposition quant à sa struc¬ 
ture, sauf, bien entendu, l’épisode de liaison, qui demeurera 
dans le ton principal, le second thème ne devant plus cette fois 
s acheminer vers la dominante, mais vers la tonique. C'est l’ins¬ 
trumentation qui donnera à cette réexposition un sens nouveau 

Le thème principal y prend d’abord une couleur sombre^ 
comme s il sortait accablé de la scène dramatique qu’il vient de 
traverser. Murmuré pp par les contrebasses et les violoncelles 
il est accompagné d’un frémissement ppp du quatuor. Mais il 
s échauffé peu à peu, et sa troisième période (violoncelles, 
altos, bassons et clarinette, les flûtes et hautbois avec les brill 



















lantes guirlandes), revient à l’emportement de la passion. Dans 
la reprise en canon du thème j 24 , ce sont les trompettes qui 
répondent aux trombones ; mais, par une disposition qui fait 
songer aux procédés polyphoniques de J.-S. Bach, les 2" vio¬ 
lons, clarinette et petite flûte rappellent le motif saccadé du 
fugato, la réplique de la fugue se superposant à la réponse du 
canon. C’est d'un puissant effet. L’épisode de liaison, confié 
cette fois aux instruments à vent a plus d’éclat ; la réexpositioh 
du second thème [26], par les altos, puis les violoncelles, voit 
s’enrichir de détails nouveaux son instrumentation primitive¬ 
ment fluide et simple. Le triolet de l’appel à la joie n est plus 
ralenti et isolé : les cors, violoncelles et altos le font ressortir au 
milieu des harmonies de tout l’orchestre. Tout a plus de 
richesse, de chaleur et de lumière. 

Mais après la reprise en canon du second thème, dans les 
sonorités graves du quatuor, en forte, tout tend à se simplifier, 
s’assombrir, se perdre dans un accord pp des cuivres. Un bref 
développement terminal 3 e mes. de 3 o| où le thème principal 
paraît se disloquer, amène un rappel lointain de 1 introduction . 
sur une pédale des cors, les cordes divisées étalent en longues 
notes tenues, se répondant en canon, le dessin rudimentaire du 
thème initial. Cette Coda est singulièrement impressionnante. On 
reste en suspens, dans un état d’incertitude et d attente. Evi¬ 
demment, les deux personnages que nous avons vus agir ont 
autre chose à nous dire. Nous n’avons entendu qu’un premier 
acte ; nous ne serons pas étonnés de les voir reparaître, avec la 
même personnalité, mais avec d’autres émotions et dans d autres 
péripéties. 

11 . Vif ("Divertissement). 

C’est en effet notre thème féminin qui se présente dès le 
début du scherzo. Le voici, en très bonne humeur, ne deman- 
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dant qua rire et à danser; proposé par les bois, les cordes y 
répondent par un dessin caractéristique qui jouera un rôle 
important : 

Mais voyez combien le principe cyclique est accommodant ! 
Cette seconde partie a été intitulée Divertissement, non seule¬ 
ment parce qu’elle est divertissante, mais aussi, selon les termes 
de l’auteur. « pour bien indiquer que le lien dramatique et 
expressif qui unit la première partie à la troisième est un ins¬ 
tant rompu ». Les thèmes employés tiennent à ce qui précède 
et à ce qui suit, mais par un apparentement parfois assez indi¬ 
rect, et nous en rencontrerons de tout à fait nouveaux. 

La forme est celle du scherzo, dérivé lui-même du menuet, de 
la symphonie classique, c’est-à-dire un menuet 1 , fait de deux 
reprises, puis un menuet 11 , qu on appelle ordinairement trio, 
enfin la répétition du menuet 1 senza replica. Quelques modifi¬ 
cations seront apportées à cette forme traditionnelle. 

Toute la première partie est un amusement rythmique sur le 
thème IV, c’est-à-dire sur le thème 11 transformé. Toutefois la 
réponse caractéristique des cordes est nouvelle. Ces deux élé¬ 
ments forment la substance d’un dialogue animé où maints quo¬ 
libets sont coup sur coup renvoyés. L’auteur aurait pu terminer 
la reprise [34] par des doubles barres pour indiquer un da 
capo ; il a préféré la récrire une seconde fois pour éviter au 
chef d’orchestre d’avoir à tourner des pages. La seule différence 
est que le trait ascendant qui forme la rentrée se joue dimi- 
nuendo la première fois, et crescendo la seconde, pour amener la 
seconde reprise [37]. 

Celle-ci est un second dialogue fait des mêmes éléments ; 
mais sur ce dialogue, les violons greffent une nouvelle mélo¬ 
die [ 38 ], très différente de rythme et de caractère, tendre et 
nuancée de mélancolie. Des mesures à deux temps intercalées, 
cà et là, de nombreuses syncopes enjambant les barres dé 
mesures, donnent à ce chant une parfaite indépendance. Il se 
superpose, sans paraître en prendre souci, aux trois temps régu¬ 
liers du motif dansant. Puis la trompette [3 9 ], s’emparant de la 
précédente réponse des cordes (4' mes. de l’ex. IV), relève à 
















son tour le quolibet, aussitôt imitée par la flûte, le basson, le 
hautbois, la clarinette basse; tous se renvoient la balle et font 
des galipètes. Un crescendo ramène en fortissimo le thème du 
début 42 i ; bientôt tout s’apaise; seuls les violoncelles conti¬ 
nuent encore la phrase sautillante, mais ils la laissent tomber, 
comme essoufflés et hors d’haleine. Un court silence, et le 
quolibet rebondit une dernière fois en tutti [441. 

Le trio a une forme un peu spéciale et plus moderne. Sur une 
pédale des altos (ré bémol dominante), et soutenu par les har¬ 
monies des flûtes, le violon solo murmure une phrase expressive, 
très chantante, très sentimentale et d'un rythme imprécis 1 45]• 
Elle ne reproduit pas la mélodie du fragment précédent, mais 
elle est dans le même caractère et semble la continuer. 



Un dessin à cinq temps, sceptique et moqueur (clarinette et 
célesta) lui répond • 461. 


H. cé**- 
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11 semble dire : « Quel est le nigaud qui vient faire du senti¬ 
ment au milieu de notre gaîté fantaisiste? » La pédale recom¬ 
mence, pp f et, très lointains, s’ébauchent deux chants expres¬ 
sifs qui prendront une forme plus définie au 3 e morceau de la 
symphonie : 



et la mélodie sentimentale dite tout à l’heure par le violon solo 
reparaît cette fois-ci au hautbois [49 1 . Ce sont les flûtes qui lui 
répondent par le même rythme gouailleur à cinq temps. Mais 
Gavroche n’aura pas le dessus. Les fragments précédents (VJ ter 













































puis Vl bis s’esquissent de nouveau, avec moins d’hésitation ; 
puis comme pour mieux affirmer sa tendance, la mélodie senti¬ 
mentale est exposée jf par tout l’orchestre [53 . Les rieurs 
essaient bien encore de reprendre le persiflage à cinq temps ; 
mais ce sont eux qui sont ridicules. Est-il besoin de dire que ce 
sont les bassons qui sont chargés de cet office? Ils sombrent 
dans le grotesque [ 55 1 . Un trémolo des basses coupe court 
au trio. 

Après cette amusante scène de comédie, qu’il est insipide de 
raconter et d'expliquer, la première partie du scherzo va se 
reconstituer peu à peu [ 56 ]. Elle reprend réellement à [571, les 
flûtes sifflotant le thème qu’accompagnent les pizzicati du qua¬ 
tuor. Mais le caractère en est renouvelé par un changement de 
rythme ; c’est un 2/4 au lieu d’un 3/4. 



Ce deux-temps correspond à la première reprise. Le mouve¬ 
ment se presse, le trois-temps reparaît, et la seconde reprise est 
dite exactement comme elle avait été présentée la première fois. 
A la fin, le trio semble vouloir renaître, mais bien timidement. 
Un violoncelle solo avec sourdine, semble chercher à se rappeler 
la mélodie sentimentale. A noter le changement de fonction 
de la pédale : tout à l’heure elle était sur la dominante ; ici elle 
est sur la médiante, ce qui produit un effet d’incertitude et 
d’éloignement très particulier. Les bois esquissent un geste de 
reprise du rythme moqueur [70], mais il avorte piteusement, et 
le morceau se termine court, par une reprise en tutti du second 
élément de son thème principal. 

1 H. Très lent ; très animé. 

Bien que cette Symphonie n’ait que trois mouvements, on 
y retrouve cependant les quatre parties de la Symphonie clas¬ 
sique. L’idée de fusionner deux parties en une seule n’est pas 
nouvelle. On pourrait citer des cas nombreux où l 'adagio sert 













d'introduction, soit au scherzo, soit au finale , d'autres où il 
prend la place du trio et s'encadre entre les deux parties du 
scherzo . Witkowski a imaginé ici une combinaison qui, je crois, 
n'avait pas encore été essayée ; elle donne au finale beaucoup de 
vie et de puissance dramatique. 

D'ordinaire, Y adagio ou andante se développe sous la forme 
de l'air varié ou de la grande variation ; les variations s'enchaî¬ 
nent au moyen de courtes liaisons épisodiques. Le finale affecte 
souvent la forme du rondo : une série de strophes ou couplets 
différents, dont chacun ramène une sorte de refrain toujours le 
même. L'innovation consiste ici à faire des variations successi¬ 
ves de l'adagio les couplets que sépare la reprise du refrain. 

Ceci n’est que le schéma, le contour extérieur de la compo¬ 
sition. La transformation des thèmes touche de plus près à 
sa vie intérieure. Le thème masculin qui dans la première partie 
était hautain, brutal et dominateur, va s'assouplir peu à peu au 
contact du thème féminin, et devenir doux et aimant ; et l'union 
des deux thèmes nous emportera vers la joie et la lumière. 

L * appel à la joie (quatuor avec sourdines et cors pp), puis le 
thème principal du premier mouvement, deux fois répété par le 
quatuor, encore et enfin l'appel à la joie, le tout très lent, très 
voilé, très mystérieux, forment une brève introduction, qui, 
partant de la mineur, établit la tonalité pastorale de fa majeur. 
Sur un accompagnement calme et harmonieux du quatuor et 
des cors, auquel les harpes ajoutent comme un bruit de cloches 
lointaines, la clarinette solo chante doucement le début d une 
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longue phrase expressive. On y reconnaît le premier membre du 
thème masculin, moins l'intervalle de quinte par lequel il com¬ 
mençait, et qui lui donnait sa rudesse. Cet intervalle ne manque 
pas pourtant; car si la clarinette débute au second temps par un 
la, les cors donnent un ré au premier temps. 

La suite de la phrase est d'ailleurs tout à fait nouvelle. Elle 
est délicieusement expressive, imprégnée de tendresse et de 


















— .6 — 


sérénité. Le cor anglais la continue, tandis que les cors et le 



hautbois y joignent leurs harmonies ; enfin les violons avec les 
flûtes en donnent la conclusion dans la force (n° -jZ, p. 57] (1). 
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Cette belle mélodie est le thème de Yadagio. 

Les sonorités s’apaisent ; une transition va nous conduire au 
thème du finale. Cette transition, d’un'mouvement un peu plus 
animé, est un fugato, bâti sur le thème féminin, simplifié, épuré 
pour ainsi dire, allégé de ses notes de passage, et sans note 
sensible, ce qui lui donne un air quasi grégorien [n° 74, p. 59]. 



Le Très-animé en la majeur est le premier tronçon du Finale. 



Un commentateur, persuadé que le cyclisme devait se retrou¬ 
ver partout, a rattaché ce thème au thème principal parce qu’il 
débute par un intervalle de quarte, renversement de la quinte 
qui commence le thème principal. Le lien serait vraiment bien 
tenu ; on ne peut demander à l’auditeur de remarquer au passage 
des analogies si superficielles et si fugitives. Mais si l’on écoute 
le dessin que forment avec persistance les basses de l’accompa¬ 
gnement . la, si, do, si, la, il ne saurait échapper que ce dessin 
d’abord resserré ne tarde pas à s’ouvrir, et devient ré, la sol 
mi, ré, c’est-à-dire la tête du thème principal [n“ 77, p 63 ' 

(.) Pour I» III- partie de I. Symphonie, à la suite d’un malentendu, les numéros de la parti 
tion d'orchestre n'ont pas été reproduits dans la réduction pour piano à 4 mains Nous donne 
rons, à côté du numéro de la partition d’orchestre, la page de la partition de piano ^ 












































Ce finale , c'est d'abord comme un lointain bruit de fête. 
Rapidement les sonorités et les appels des bois se rapprochent, 
éclatent à toute force [n° 80, p. 66], en une joie chaude et lumi¬ 
neuse. Un épisode de transition, dans lequel on reconnaît des 
fragments de la première période du thème féminin retourné, 
s alliant avec des fragments de sa seconde période, ainsi qu'un 
élément tiré de la mélodie de Vadagio, amène en si bémol 
n 82, 6 e mes. p. 69] Je 2 e thème du finale . 



Cette mélodie n'est autre chose que notre thème masculin 
exposé par mouvement contraire. Le hasard d'une page lue à 
1 envers a fait découvrir à l'auteur que son thème principal ainsi 
retourné formait une mélodie très naturelle, très chantante, 
très expressive. Pourquoi donc se serait-il privé de l'utiliser? 
Le thème change de signification, mais garde sa personnalité. 
L auditeur le reconnaît très bien sous sa nouvelle forme ; mais 
s il ne le reconnaissait pas, le mal ne serait pas grand. Bach a 
beaucoup pratiqué ces sortes de renversements; sans doute, 
parce qu il aimait ces curiosités musicales, mais aussi parce 
qu il y attachait souvent une signification symbolique, intelli¬ 
gible pour les seuls théologiens, par exemple pour exprimer que 
1 oeuvre du diable est au rebours de celle de Dieu. Même dans 
ses excès d'ingéniosité, Bach n'a pas tout à fait perdu sa peine, 
puisque ses fervents y prennent plaisir encore aujourd'hui. Ici, 
il n'y a rien de tel : pas de symbolisme, pas de vain formalisme 
scolastique; il n'y a qu'un thème expressif obtenu par le ren¬ 
versement d'un autre thème expressif. Et si l'on reprochait à 
Witkowski de proposer à ses auditeurs des énigmes musicales, le 
reproche devrait s'adresser aussi à Beethoven, car, dans le Credo 
de la Messe en ré, il a, exactement de la même manière, repris 
par mouvement contraire le thème de la fugue Et vitam venturi 
sæculi. 

Renversé, le thème a changé de caractère. Il a gardé son 















allure franche et virile, qu'il devait surtout à son rythme, mais 
il a perdu sa violence et sa dureté. Autant la quinte ascendante 
était autoritaire et agressive, autant la quinte descendante est 
accueillante et tendre. Cet assouplissement de Vidée primitive 
est encore accentué par la manière dont elle est présentée. 
Enoncée d'abord par les violoncelles et le cor anglais, elle passe 
aux violons et aux hautbois [n° 83 , p. 70], puis aux altos, s’ap¬ 
privoisant toujours davantage. Enfin, après un passage de dou¬ 
ceur, hautbois et cordes dialoguées, elle est redite par tout 
Vorchestre, en des sonorités chaleureuses, mais sans aucune 
brutalité. 

Jusque-là le finale n'a présenté que des tonalités majeures et 
claires. Pour arriver au rayonnement de la lumière et de la joie, 
un contraste était nécessaire; il fallait partir de Vombre. L'or¬ 
chestre apaisé nous ramène au ton initial de la mineur [n° 89, 
p. 74], et pp reprend le premier, puis le second thème du finale . 
(Ex. X et XI) ; c'est comme un souvenir douloureux d'une 
vie antérieure. Ces deux thèmes sont développés simultané¬ 
ment, avec le mouvement de basse dont nous avons parlé, qui 
affirme de plus en plus nettement le dessin du thème initial. La 
deuxième période du thème féminin y mêle ses lignes ondu¬ 
leuses. Tous les instruments rentreat tour à tour, et un superbe 
crescendo ramène la lumière avec la tonalité majeure [n°95, p. 79] 
de la bémol, et les cordes en tiennent longuement la dominante 
mi bémol, dans un registre très élevé. Un apaisement presque 
subit prépare la rentrée de Yandante [n° 97, p. 80]. 

Cette première variation est d’une exquise délicatesse. Le 
thème est chanté par deux violons soli à l'octave et une petite 
flûte, soutenus par les grésillements des harpes et des cordes, 
tandis que les clarinettes et flûtes donnent en notes piquées le 
thème initial déchiqueté. La clarinette solo donne la deuxième 
période de la phrase sous un véritable gazouillement des flûtes 
et des bassons, et les cordes chantent la conclusion forte [n° 99, 
p. 83 ]. Le mouvement s'échauffe et aboutit à la phrase grégo¬ 
rienne de tout à l'heure [n° 1 o 1, p. 85 ], exprimée en larges accords 
par les cordes divisées, et que les violoncelles se chargent de 
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conclure. Alors l’appel à la joie ramène le finale [n° io 3 , p. 86]. 

Celui-ci se répète à peu près comme la première fois, sauf 
des changements d'instrumentation. Le dessin des basses affecte 
d'emblée la forme accusée du thème principal. Mais admirez 
comment l'auteur sait renouveler l'intérêt des fragments dont la 
symétrie réclame la répétition. L’épisode de transition, au lieu 
de conduire immédiatement au 2 0 thème du finale, amène une 
réapparition brusque du rythme moqueur du scherzo [n° 109, 
p. 90] aux altos, puis aux violoncelles, aux bois, etc. Simple¬ 
ment esquissé d'abord, il est affirmé énergiquement par les 
flûtes et clarinettes, auxquelles répondent les hautbois et les 
bassons. Mais il a perdu sa malice et pris quelque ressemblance 
avec l'appel à la joie ; s'il revient ici, c'est pour fournir un riche 
accompagnement et appuyer par la joie le 2 e thème du finale, le 
thème masculin retourné, que chantent les altos avec le cor 
anglais [n° 110, p. 91], puis les violons, puis tout l'orchestre 
[n 09 111 à 1 1 5 , pp. 9 2 à 96]. 

A ce moment commence, par un pp subit, une splendide 
montée vers la lumière et la joie. Pendant que les arpèges des 
bois doublant ceux des harpes ondulent comme des vagues, la 
polyphonie, faite d'éléments déjà entendus, devient plus com¬ 
plexe et plus puissante ; elle module, et, par une véritable marche 
ascensionnelle des tonalités, conduit à la péroraison. Avec le 
retour du ton de la , — mais naturellement majeur, — la troi¬ 
sième reprise de Y adagio (2 e variation) est comme emportée dans 
cet élan final, du moins dans sa première période. Aucun change¬ 
ment de mouvement n'est indiqué; la polyphonie des thèmes 
continue à se dérouler, ainsi que l'accompagnement d arpèges 
qui a passé aux premiers violons; seulement, sur ce rapide 2/4, 
le cor anglais, la clarinette basse, les altos et violoncelles et la 
trompette [n° 12 1, p. 1 o 1 ] étalent les larges lignes de la mélodie 
qu'avait dite primitivement la clarinette solo (Ex. Vlll). Elle 
semble apaiser tout l'orchestre et impose enfin le mouvement de 
Yadagio. Alors elle s'achève en clair sur un accompagnement de 
harpes; à sa conclusion se superpose la phrase grégorienne 
dérivée du thème féminin, dite cette fois par les cuivres en forte . 








20 










Une dernière reprise très écourtée du mouvement vif termine 
la péroraison de la Symphonie. 


♦ t ♦ 


Si une telle analyse pouvait, par elle seule, rendre la richesse 
de coloris, la puissance expressive et les effets dramatiques de 
l'œuvre, il en résulterait qu'on pourrait connaître une composi¬ 
tion musicale sans en avoir entendu une seule note, ce qui est 
absurde. Elle pourra seulement aider l’auditeur à bien saisir, en 
écoutant l'orchestre, en jouant au piano la réduction à 4 mains, 
ou seulement enlisant des yeux la partition, les lignes architec¬ 
turales les plus essentielles, comme aussi quelques détails qui 
risquent de passer inaperçus. 

Mais, dira-t-on peut-être, une œuvre musicale doit se passer 
de commentaire. Faut-il qu’un guide nous conduise par la 
main à travers ce labyrinthe ? Ecouter une symphonie doit être 
un délassement et non un travail. 

Dans quelques années, sans aucun commentaire, sans aucun 
guide, sans aucun travail, vous suivrez très facilement les déve¬ 
loppements de cette symphonie. Un talent très personnel com¬ 
mence presque toujours par nous déconcerter. Tant que nous 
ne sommes pas familiarisés avec ses allures, l'impression de 
surprise domine toutes les autres. Arrêtés çà et là, par quelque 
nouveauté qui nous prend au dépourvu, nous le suivons péni¬ 
blement, et nous nous perdons. Witkowski n'a point écrit de 
ces œuvrettes qui traînent sur tous les pianos, et, soit modestie, 
soit discrétion, il ne charge pas de ses productions les pro¬ 
grammes de ses concerts. C'est parce qu’on l'a peu entendu 
que son tempérament artistique très original nous paraît 
difficile à pénétrer. 11 en fut de même pour Wagner qui semble 








aujourd'hui si limpide, pour Bizet, devenu populaire après 
avoir été méconnu même par les musiciens, pour Franck, et 
pour bien d’autres encore, pour Beethoven lui-même dont les 
oeuvres de la troisième manière, les derniers quatuors, la 
9 e symphonie et la messe en ré ont passé, presque jusqu’à nos 
jours, pour des divagations inintelligibles. M. Léon Vallas, 
remarquant dernièrement combien le TVallenstein de V. d'indy 
semble clair aujourd’hui, ajoute que dans dix ans il en sera sans 
doute de même de Souvenirs et de la 2 e Symphonie . Pareille¬ 
ment, je suis convaincu que dans dix ans, ce qui frappera le plus 
dans la i c Symphonie de Witkowski, c’est la simplicité et la 
netteté de ses principales lignes architecturales. Alors on aura 
peine à s’expliquer qu’elle ait, à son apparition, semblé difficile 
à comprendre. 


E. GOBLOT. 










QUELQUES APPRÉCIATIONS 

DE LA CRITIQUE 

^ ^ 

Le pire qui puisse arriver à une oeuvre d'art, c’est de n’ètre 
pas discutée. Si elle est accueillie d’emblée par tout le monde, 
il y a de grandes chances pour qu’elle ne soit pas originale et ne 
révèle rien à personne. L’âpreté de certaines critiques, leur 
étendue témoignent au moins que l’œuvre de M. Witkowski 
n’est pas indifférente; ceux qui n’y ont pas trouvé la forme 
d’art qu’ils aiment, n’ont pas pu passer sans s’arrêter et sans 
protester. Ils ont senti qu’il fallait applaudir ou siffler, mais 
qu’il était impossible de se taire. 

Nous ne voulons pas choisir les appréciations favorables et 
paraître ignorer les autres. N’y a-t-il pas quelque puérilité à 
faire des extraits, à reproduire l’éloge en élaguant le blâme ou 
les simples réserves, à cueillir un bouquet de louanges en ôtant 
soigneusement les épines des roses ? A qui fait-on illusion par 
de pareils procédés ? On trouvera ci-dessous, dans leur totalité 
et leur intégrité, les appréciations de la plupart des critiques 
parisiens lors de l’exécution de la 2 e Symphonie aux Concerts 
Lamoureux, le 21 Janvier 1912. Dans leur ensemble, elles sont 
fort élogieuses.Si les sévérités de quelques-unes sont justifiées, 
ce sont des enseignements utiles à répandre; si elles ne le sont 
pas,... il est des reproches qui valent des hommages. 

E. G. 

♦ ♦ ♦ 

De la Liberté : 

La Deuxième Symphonie de M. Witkowski avait été déjà entendue l'année 
dernière à la Société Nationale. Je n'avais pu vous en parler alors. Je l’ai pré¬ 
férée à la première. Peut-être cependant offre-t-elle plus d’inégalités. Son style 
trahit encore diverses influences ; et je ne serais pas étonné qu’elle apparût plus 
tard dans l’œuvre de M. Witkowski comme un ouvrage de transition, aussi 
bien en sa forme qu’en son esprit. Mais vous y trouverez, s’affirmant toujours 













avec plus de certitude et plus de liberté, avec aussi plus de finesse, les qualités 
qui forment à M. Witkowski une personnalité si remarquable: qualités de la 
sorte qui assure à une oeuvre cette valeur, qui s élève au-dessus de la simple 
technique, même la plus savante ; qualités qui atteignent l'auditeur au delà de 
son oreille et de sa raison. La première de ces qualités elle se conçoit et se 
sent mieux quelle ne se définit — c'est la vie; une vie intime, chaleureuse et 
mouvementée, presque tumultueuse par endroits, mais qui se fait aujourd hui 
plus subtile et plus originale, avec une tendance à une expression plus précisé, 
commandant une structure plus neuve et plus serrée. L importance que piennent 
évidemment, dans le travail de l’auteur, la recherche et 1 édification de la 
forme, peut laisser, à l'analyse, une impression de combinaison mathématique. 
11 vous apparaîtra qu il n’est presque pas un élément de la construction, qui ne 
provienne des deux thèmes simplement et mystérieusement juxtaposés dans 
l’introduction lente du premier morceau : encore le second peut-il passer pour 
une forme nouvelle du premier. 11 ne faudrait pas voir là un signe d'aridité 
dans l’imagination. Au contraire, la façon personnelle dont M. Witkowski 
varie son thème — ne prenant même pas toujours, comme on fait d habitude, 
la « tête du motif » pour sa caractéristique principale — et surtout la conduite 
essentiellement mélodique du développement, donnent une sensation de renou 
vellement continuel, la plus éloignée du procédé scolastisque. On sent que la 
pensée ne vient pas se loger tant bien que mal dans les cases d'un cadre tout 
fait; mais qu'elle se crée elle-même son cadre et l'anime a fur et mesure de son 
propre développement- 

Ce cadre reste en principe celui de la symphonie classique. C’est là une 
forme que depuis plus d'un siècle et demi on voit évoluer avec une souplesse 
parfaite, et se plier à tous les besoins nouveaux sans perdre ses caractères 
fondamentaux. Elle apporte à la musique une solidité nécessaire. 11 n y a 
aucune raison de craindre qu’elle soit destinée à disparaître. Elle se transfor 
mera encore, comme elle s’est toujours transformée, d un auteur à 1 autre, et 
souvent au cours de la carrière d'un même auteur. Elle durera autant que la 
musique: elle est la musique elle même. Aux mains de M. Witkowski, la sym¬ 
phonie française poursuit le mouvement où 1 a engagée César Franck en lui 
infusant, sous l'inspiration des derniers ouvrages de Beethoven, le sang 
nouveau de la grande variation. Le plan du premier morceau, sauf dans le 
développement, est tout à fait traditionnel ; mais il ne faut le considérer que 
dans l’attente du finale. Envisagez toute la symphonie comme formée de deux 
grandes parties directement rattachées par la pensée, et se complétant I une 
l’autre ; sinon la première pourra vous sembler finir un peu court, et la dernière 
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commencer d une façon un peu incertaine. Entre ces deux parties, d’un senti¬ 
ment pathétique et fort, intervient un « divertissement » traité dans la forme 
normale, quoique très développée, d'un scherzo avec trio; le jeu très riche des 
rythmes, où la rêverie vient le disputer à l’humour, s’y déploie avec une viva¬ 
cité et une aisance charmantes. Le finale seul présente une forme inusitée : c’est 
un grand andante varié , entre les trois reprises duquel s’intercale par deux fois 
un mouvement très animé. L’impression conclusive n’en est pas très nette ; 
peut-être y manque-t-il un retour suffisamment affirmé du thème principal dans 
sa première acceptation, après de trop insistantes transformations « par mouve¬ 
ment contraire ». 

C est encore une des qualités particulières de cette musique vigoureuse et 
saine, que celle du rythme. Je parle du rythme, et non pas seulement des 
rythmes : je veux dire le rythme des périodes, de la pensée et de la ligne, du 
sentiment et des proportions, des oppositions d’intensité dynamique ou des 
oppositions de couleurs, et de rythmes mêmes. C’est là ce qui soulève et clarifie 
la pâte musicale, extrêmement savoureuse, polyphonique non sans âpreté ni 
quelquefois sans confusion. Il est vrai que la polyphonie n est point ici un 
artifice d écriture, mais de la vie encore, bouillonnant constamment sous Je 
mouvement plus large de l’émotion directrice. 


Du Temps : 


♦ ♦ ♦ 


Gaston Carraud. 


L Association des Concerts-Lamoureux nous a fait entendre une symphonie 
nouvelle de M. Witkowski; on se plaît à croire que cette audition ne sera pas 
unique. Vous savez que M. Witkowski fut d’abord officier de cavalerie, comme 
jadis Alexis de Castillon ; d’autre part, M. Albert Roussel, M. Mariette 
furent officiers de marine. Parmi les jeunes compositeurs français au sujet de 
qui 1 on peut concevoir les meilleures espérances, plusieurs ont ainsi commencé 
par être soldats, avant de se livrer tout entiers à la musique. De même, la 
Russie nous a montré un Rimsky-Korsakoff lieutenant de vaisseau, et un 
Moussorgsky lieutenant aux gardes. Il est curieux que la musique, le plus 
secret de tous les arts, et celui qui réclame les études les plus ardues, soit aussi 
celui où l’on a vu s’élever le plus haut des hommes qui n’étaient point de purs 
professionnels. En quittant l’armée, M. Witkowski fonda les Concerts de 
Lyon, dont il est encore le directeur et le chef d’orchestre, et qui forment 
sans doute la meilleure et la plus active de nos sociétés instrumentales de 
province : je vous ai à diverses reprises entretenus de ses efforts et de ses 
succès. La symphonie que les Concerts-Lamoureux viennent d’exécuter est la 
deuxième qu il ait produite: la première, construite sur un thème populaire 
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breton, a déjà plusieurs fois été entendue à Paris ; vous en connaissez les 
qualités d’animation, de couleur et de force rythmique. Celle qu'il nous donne 
aujourd hui est sensiblement différente de sa devancière ; elle a moins de mou¬ 
vement et d’élans extérieurs, mais une vie plus intime. 

Elle comprend trois parties : les plus importantes sont la première et la 
dernière, qui sont unies par une étroite parenté d'inspiration et de conception; 
elles se complètent l'une l’autre, et le finale est le complément et la conclusion 
du morceau initial. La deuxième partie les sépare comme par un intermède; 
c est un scherzo de structure presque exactement classique, où les rythmes et 
les timbres sont fort divertissants. La symphonie tout entière est construite sur 
deux thèmes principaux, que l’on entend dans l'introduction du premier mor¬ 
ceau, et d'où sont issus tous les éléments secondaires ; le mode de développe¬ 
ment qu emploie ordinairement M. Witkowski est celui de la grande variation, 
dont Beethoven a laissé de si admirables exemples dans ses dernières oeuvres, 
et qui, assez longtemps négligé après lui, paraît aujourd'hui destiné à renou¬ 
veler et à agrandir notre art symphonique. Le plus caractéristique des trois 
morceaux de la symphonie de M. Witkowski est à cet égard le finale, d’une 
grande étendue, d’une courbe vaste et harmonieuse, traité en variations d’une 
richesse et d’une ingéniosité remarquables ; variations dont les trois principales, 
d un mouvement lent, d'un sentiment poétique et mystérieux, sont coupées à 
deux reprises par un mouvement rapide et tumultueux. Il me semble qu'il 
manque à ce beau morceau, et à la symphonie elle-même, un peu d'ampleur, 
de certitude, d'accent décisif dans la péroraison. ]1 se peut que M. Witkowski 
se soit fait scrupule de terminer sa symphonie par une de ces fins à grand effet 
et en forme d'apothéose à quoi se complaisent tant d’autres musiciens, et des 
plus célèbres ; scrupule qui lui fait honneur. Mais il y a mis alors un peu 
d excès;.son oeuvre s'achève sur une impression plus indécise qu'il était néces¬ 
saire, et que ne faisait pas prévoir le caractère de fermeté des développements 
antérieurs. 

C est d ailleurs la seule impression de cette sorte que fasse éprouver la 
deuxième symphonie de M. Witkowski ; la conception en est d'une suite et 
d une unité profondes. On peut même croire au premier examen que cette 
unité et cette suite ont quelque chose de trop voulu et de trop prémédité ; que 
c’est là une de ces oeuvres qui ont été exécutées selon un plan combiné dans 
ses moindres détails, et dans lesquelles la musique a bien plutôt pour objet de 
suivre exactement ce plan que d'exprimer des pensées et des sentiments. Mais 
on reconnaît vite qu'il n'en est pas ainsi, et que si M. Witkowski s’est fixé par 
avance un plan général, il ne s'est pas borné comme d'autres à l'exécuter par 






des procédés mécaniques et d’après les règles de l'école, et qu’une inspiration 
véritablement vivante anime les formes de sa symphonie. Dans le détail de la 
musique, cette symphonie est fort intéressante. Essentiellement polyphonique, 
elle entrelace et superpose les thèmes, les sujets et les contre-sujets avec beau¬ 
coup d'art et d’audace, parfois aussi avec quelque rudesse ; les duretés harmo¬ 
niques n’y sont pas rares. Il est vrai que très sensibles dans la réduction pour 
le piano, elles sont atténuées par l'orchestration, plus légère, plus souple et 
plus subtile qu'elle n’était dans la symphonie précédente: à cet égard il y a 
de l'une à l'autre un incontestable progrès. L’œuvre nouvelle de M. Witkowski 
est un des ouvrages les plus importants et les plus dignes d'attention qu’en ces 
dernières années on nous ait donnés au concert. 

Pierre Lalo. 


D'E xcelsior : 


t ♦ ♦ 


M. Camille Chevillard jouait hier, pour la première fois, la seconde sym¬ 
phonie de M. G. Witkowski, dont la Société Nationale avait donné, au mois 
de mai dernier, l’audition initiale. 

Je vous ai dit alors mon sentiment sur cette œuvre ; encore le mot de 
« sentiment » est-il ici bien impropre, car les travaux de M. Witkowski ne 
sont pas de ceux qui s'adressent au sentiment, mais à 1 intellect. Al. Witkowski 
appartient à cette école de compositeurs qui croiraient, je pense, montrer une 
coupable frivolité s’ils écrivaient rien que pour 1 agrément de 1 oreille et les 
appétits de la sensibilité. Us conçoivent la musique comme un algèbre sonore : 
les éléments sur quoi ils opèrent ne sont point des mélodies, mais des (( thè¬ 
mes » au sens le plus abstrait et parfois le plus maussade de ce terme. Etant 
donné un groupe quelconque de notes, si terne qu’il puisse être, il s’agit pour 
eux d’en tirer les combinaisons les plus nombreuses et les plus rigoureuses 
possible. C'est, je crois, d'une part imposer à la musique un rôle peu con¬ 
forme à la nature de cet art ; c’est, d'autre part, dédaigner chez elle ce qui fait 
son charme et son éloquence. 

Cette poétique spéciale vient-elle, chez ceux qui s'en réclament, d'une con¬ 
viction impérieuse, ou seulement d’une incapacité naturelle à produire des 
œuvres plus spontanées ? Je n’en déciderai point. Dans cette poétique, 
M. Witkowski est passé maître et sa seconde symphonie en porte témoignage. 

Cette idée par trop volontaire d'écrire des symphonies, non pas sans 
savoir la musique comme M. Gunsbourg, mais sans la sentir et probablement 
sans l’aimer, a pour inconvénient de produire des œuvres d'un abord ingrat, 
d'une allure guindée, des œuvres rêches et ingrates. 

Cela dit, on ne saurait nier que M. Witkowski soit passé maître dans 
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ccs sortes d'agencement et que sa nouvelle symphonie en porte un témoi¬ 
gnage fort estimable : la construction est solide, les articulations nettes, les 
déductions serrées. C'est une belle pièce d'ingénieur. 

J. Chantavoine. 


Du Matin : 


t ♦ ♦ 


Les nouveautés abondaient hier. Nous avions chez M. Chevillard, où je 
suis allé d’abord, la seconde symphonie de M. Witkowski. Son plan offre un 
parfait exemple d’équilibre et de symétrie. Entre le premier et le dernier 
morceau, conçus de la même manière et opposant d'égale sorte 1 animation a 
la lenteur, la gravité méditative à la rudesse joyeuse, se place un pittoresque 
scherzo qui, tout en apportant à l’oeuvre la diversité nécessaire, ne détruit 
point sa remarquable unité. Les développements ont une pareille logique. Des 
thèmes de dessin vigoureux se transforment, se disloquent et se reconstituent, 
se combinent par augmentation et par diminution, s’unissent les uns aux autres 
selon les règles de la plus moderne et de la plus sévère polyphonie. Ils sont 
ingénieusement harmonisés et instrumentés. Une grande force volontaire se 
manifeste là. Elle ne pourra manquer de sembler excessive à ceux qui recher¬ 
chent dans la musique un peu d'émotion, de charme, de caprice, qui croient 
sincèrement que la liberté de l’inspiration n'empêche pas la beauté de 1 expres¬ 
sion. Mais nul ne contestera ce qu’elle a de respectable. Le public s est du 
reste montré très courtois envers l'auteur. 

Alfred Bruneau. 


^ ^ 

De Comœdia : 

Pour ce qui est du concert Lamoureux, j’en puis, grâce à la répétition du 
samedi, dire toute l'excellence. Nous connûmes, lors d une des récentes soirées 
de la Société Nationale, la deuxième Symphonie de M. Witkowski. Elle est 
ardente, haute en couleurs, et pleine de réelles séductions. M. Witkowski 
laisse leur véritable importance aux deux éléments consécutifs de la musique, 
le rythme et la mélodie. Il s’exprime harmoniquement, sans excès, mais cepen¬ 
dant avec une recherche de bon aloi. 11 développe de très personnelle façon. 
On peut ne pas pénétrer d'un coup la forme, la structure de son oeuvre. Il 
semble même quelles ne soient pas exemptes de langueurs incidentes et 
parfois de monotonie. N'importe! Telle quelle se manifeste, cette symphonie 
charme, se meut et vit. Un musicien sincère, probe et doué 1 imagina et la sut 

réaliser avec une évidente expérience. 

Au reste. M. Witkowski a beaucoup produit déjà. Parmi ses œuvres impor¬ 
tantes. il convient de citer un quintette pour piano et instruments a cordes. 




un quatuor et la première Symphonie en rê mineur. M. Witkowski occupe, dans 
le monde musical, une place d’autant plus notable qu’aux mérites du composi¬ 
teur il joint ceux de chef d’orchestre. Directeur de la Société des Grands 
Concerts de Lyon, M. Witkowski accomplit depuis plusieurs années une 
besogne féconde et de nombreuses oeuvres modernes ont pu, grâce à ses soins, 
être exécutées dans les plus brillantes conditions. 

♦ ♦ ♦ 

De la JRépublique française : 

M. Chevillard donnait hier satisfaction aux diverses fractions de son public 
en conviant de nouveau M" e Bréval à interpréter de la magnifique façon que 
vous savez la scène finale du Crépuscule des Dieux et l'air de Cassandre de la 
Prise de Troie. Il nous prouvait, en outre, la force et la variété de la musique 
française contemporaine en nous offrant des traductions fermes et homogènes 
des subtils Nocturnes de M. Debussy, des profondes Variations Symphoniques 
de César Franck —» dont M. Pierret tint avec autorité la partie de piano 
principal — et en ajoutant à son répertoire la Deuxième Symphonie de M. Wit- 
kowski, connue seulement jusqu'ici du cercle restreint des habitués de la 
Société Nationale. Je vous ai parlé, lors de leur apparition successive, des remar¬ 
quables compositions précédentes qui ont assuré à l’actif fondateur des Grands 
Concerts lyonnais une juste renommée : une première Symphonie, un Quatuor à 
cordes, une Sonate de piano et violon. Vous retrouverez dans la Symphonie 
nouvelle — affirmés avec une certitude croissante — les mêmes mérites, trop 
rares hélas ! par le temps qui court : la sincérité éloquente de l’invention mé¬ 
lodique, l’ampleur aisée des proportions, la sûreté d’une construction particu¬ 
lière utilisant de manière personnelle le principe de l'unité cyclique et attestant 
la solidité d'une éducation faite auprès des meilleurs maîtres. Vous y goûterez 

à coup sûr l'allure mystérieuse et grave de l'introduction générale _ source 

des développements de l'œuvre entière — la ferme structure du premier 
allegro, les ingéniosités rythmiques du vivant scherzo, et le puissant mouvement 
du dernier morceau, qui amalgame Yandante et le finale traditionnels, dénoue 
maints conflits thématiques et expressifs et conclut par une brillante et chaleu¬ 
reuse péroraison. Au demeurant la Deuxième Symphonie de M. Witkowski _ 

qui vient de paraître chez l'éditeur Durand réduite pour piano à quatre mains 
par l'auteur — est digne de prendre rang, avec celles de César Franck, 
d'Edouard Lalo, d'Ernest Chausson, de MM. Saint-Saëns, d’Jndy, Dukas, 
Ropartz et Magnard, parmi les productions qui, dans un genre difficile, 
honorent le plus hautement l'effort de notre école. J’ai plaisir à louer M. Che- 
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villard et ses collaborateurs de nous avoir permis de le constater, et je souhaite 
qu'ils nous donnent bientôt de ce bel et difficile ouvrage une seconde audition 
qui s'impose à tous égards. Mais faut-il beaucoup I espérer, vu les moeurs du 
bon public de nos « grands concerts ». 

Gustave Samàzeuilh. 

^ ^ vy 

De YTzcho de Paris : 

Concert Lamoureux. 

Soyons scholiste, pour entendre et comprendre la symphonie de M.Witkowski. 

Elle est conçue par son auteur, fidèle disciple de M. Vincent d Jndy, dans 
la forme cyclique. Un même motif est donc chargé non seulement d unifier les 
diverses parties grâce à des retours, mais encore de fournir la matière musi¬ 
cale, l'idée génératrice de toute la symphonie. 

L'auteur a rempli ce dessein avec une réelle maîtrise. Il faut louer son adresse 
à varier le motif cyclique. Tous les artifices d'écriture sont mis à contribution 
avec une heureuse ingéniosité : rappels par augmentations, développement en 
fugato sur la a tête du motif», pédales fournies par cette même «tête» (où 
figurent la tonique et la dominante), divertissement (scherzo) où sont utilisés 
des thèmes issus du thème primitif, juxtaposition des motifs, mélanges de des¬ 
sins rythmiques. 

C'est un plaisir, à la lecture, que d'analyser cette vaste composition. Bien 
plus, on en admire la facilité mélodique. Car ce travail d école, fort bien 
assimilé par l’auteur, ne gêne en rien son invention : les idées, bien qu elles 
puissent sembler commandées par les combinaisons contrapuntiques, ont 
néanmoins une individualité, une physionomie propre, qui leur donnent le 
charme des mélodies spontanées. 

Et l’on admire aussi la plénitude du langage harmonique : cela sonne gras. 
— Le son est plein et riche, ainsi que la matière, chez certains peintres, est 
solide et belle à voir. Comme on dit dans les ateliers « c'est d une belle pâte ». 

Je craignais que l'orchestre ne fût lourd, surchargé, et que les motifs, 
surtout à cause des contrariétés du rythme, ne sortissent pas avec netteté. 

L’audition a dissipé cette crainte. Aussi bien M. Witkowski, directeur des 
concerts de la salle Rameau, à Lyon, a déjà une longue pratique de 1 orches¬ 
tre. Evidemment, les effets qu'il souhaitait d’obtenir, il les obtient. 

Une particularité à noter : cette symphonie ne comporte pas les quatre 
morceaux ordinaires, mais bien deux grands morceaux séparés par un divertis¬ 
sement. — ]1 est vrai que le Finale comprend un andante et un allegro , ces 
deux mouvements ne sont pas seulement unis parce qu on les joue en 
« enchaînant », mais encore, dans l'allegro, reparaissent les rappels de 1 andante. 







Cette œuvre signale désormais M. Witkowski à la diligente attention du 
public et des directeurs de concerts. — Quant à l’execution d’hier, elle fut 
digne de M. Chevillard et de son orchestre. 

Adolphe Boschot. 


♦ H' ♦ 


De VAction française : 

Certaines vérités font leur chemin : lors de l'audition à la Société Nationale 
de la remarquable 2 e Symphonie de M. G. M. Witkowski, nous avons rappelé 
les raisons pour lesquelles il est juste que le caractère restreint des concerts de 
la Société Nationale laisse subsister, en faveur des œuvres orchestrales nouvel¬ 
les, le bénéfice de la « première audition » véritablement publique à l’un de 
nos Grands Concerts. M. Chevillard l’a compris, et il faut l'en féliciter : 
ainsi se réalise notre prédiction pour cette 2 e Symphonie (dont la réduction 
pour piano à quatre mains vient de paraître chez les éditeurs Durand et C ie ). 

Comme il fallait s'y attendre, l’accueil parmi les musiciens a été des plus 
élogieux, et une connaissance plus appronfondie de cette œuvre y a révélé à 
bien des auditeurs des beautés insoupçonnées naguère. Tel est le sort des 
œuvres fortes, construites, mûries, véritablement a artistiques » pour tout 
dire d'un mot. Le succès immédiat est allé, comme la première fois a uDivertis- 
sement , rythmé et coloré à souhait. Mais l’admirable progression (par varia¬ 
tions successives en mode beethovénien) de la pièce lente au finale qui la suit 
sans interruption, est apparue plus nette, plus dégagée; et les vraies intelli¬ 
gences d’artistes ont reçu là une double satisfaction due à l'émotion et à la 
compréhension combinées, ainsi qu’il arrive en présence de la pure beauté. 
Malgré un équilibre meilleur des forces orchestrales, quelques passages n’ont- 
ils pas paru encore un peu trop touffus? Est-ce seulement l’interprétation qui a 
pour résultat de masquer par instant le principal au bénéfice exagéré de 
l’accessoire ? C’est une question qu’il est permis encore de se poser , mais il ne 
faut pas se hâter de la résoudre, car, contrairement à une opinion admise, 
nous ne pensons nullement que la critique soit aisée, pour peu qu'on veuille la 
faire utilement, c’est-à-dire avec une saine raison éclairée par une forte doc¬ 
trine. Sans doute, affirmer doctement qu’une œuvre est mauvaise ou mal faite 
est facile ; mais en montrer les raisons exactes et valables l'est beaucoup moins: 
or, cela seul importe entre gens intelligents et sensés. C’est pourquoi les 
Grands Concerts nous doivent au moins une autre audition de la 2 e Symphonie 
de M. G. M. Witkowski. 


Auguste Serieyx. 
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Des Débats : 


« Si l'intelligence seule ne peut enfanter que des productions toujours froi¬ 
des et, tranchons le mot, inutiles, lorsque l'étincelle instinctive du génie ne 
vient pas les alimenter, d’autre part, l’instinct seul demeure totalement impuis 
sant à édifier une oeuvre et n’arrive, sans l’aide de 1 intelligence, qu à balbutier 
d’ingénieuses mais toujours éphémères improvisations.» Certes, M. d Indy, en 
écrivant cette phrase, d'ailleurs très juste, dans la biographie critique de 
Beethoven qu'il a récemment publiée, ne se doutait pas qu on pourrait en appli 
quer la première proposition àl un de ses meilleurs élèves, M. G. Wltkowski, 
de qui l’Association des Concerts-Lamoureux vient d exécuter avec beaucoup 
de conviction la deuxième symphonie. Voilà pour le coup une composition 
considérable où tout repose sur l’intelligence, autrement dit sur le travail et la 
volonté de bien faire, en suivant rigoureusement les préceptes ou les exemples 
d'un maître et sans que l’instinct y joue aucun rôle, entendez par là le libie 
essor d’une pensée créatrice, l’indication tant soit peu perceptible d une touche 
un peu personnelle, d'une facture le moins du monde originale. Nul édifie 
sonore n'a jamais été plus solidement établi que la symphonie de M. W’it 
kowski, et l'on sent à chaque page, que dis-je? à chaque mesute, un composi 
teur formé à l’étroite discipline de M. d'indy. Toutes les ressouices du 
contrepoint y sont employées de la façon la plus rigoureuse et la plus 
complexe, en sorte que tous les hommes du métier apprécieront avec quelle 
industrie il a su observer les règles de la symphonie cyclique, c'est-à-dire se 
rapportant tout entière à un pauvre petit dessin de quelques notes, fut-il le 
plus insignifiant du monde, et les formules de la grande variation que son 
maître a codifiées en les appliquant lui-même, à l'imitation de César Franck. 

Cette symphonie, établie avec une symétrie parfaite sur deux grands 
morceaux émanant du même thème, qui leur sert de lien, mais entre laquelle 
glisse un court intermezzo, d’une facture plus légère et tout rempli des sonorités 
et des jeux de timbres les plus modernes, nous donne presque constamment 
l’impression de quelque chose de heurté, de décousu par suite de 1 ambition du 
compositeur qui ne se tient jamais pour satisfait et s efforce opiniâtremen 
surélever son échafaudage musical. Et ces efforts trop visibles, qui ne laissent 
pas de nous fatiguer un peu sans que l’auteur en paraisse jamais las, le pous 
sent à gaspiller sans mesure les ressources de son orchestre, à accumuler sans 
trêve des effets exceptionnels, pour son second morceau, par exemple, où 
phrase du violon solo, assez jolie, mais un peu courte, est cependant préféra¬ 
ble à tout ce tarabiscotage sonore. Mais c'est surtout dans le troisième mor¬ 
ceau, formé d’un andante et d’un allegro reliés ensemble, qu’après un début 
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encore assez expressif, les changements de rythmes, les brusques apparitions 
de timbres, l’extrême mobilité de, parties, l’abus de, sons criards et des dis¬ 
sonances arrivent à produire une véritable confusion pour l’oreille aussi bien 
que pour 1 esprit, qui se perd à vouloir deviner la pensée de l’auteur Au 
total, pour conclure en toute équité, quel patient labeur, de tout point 
recommandable, et quelle grosse somme d’efforts on ne peut plus méritoires 


mais trop souvent infructueux ! 


t t ♦ 


Adolphe Jullien. 


Du Tigaro : 

Nulle epoque musicale n'a peut-être été, plus que la nôtre, soucieuse des 
questions de forme. Ce sont elles qui composent l’essentiel des querelles 
d'esthétique : l’expression, le sentiment, la poésie en sont pour ainsi dire 
exclus. Etre cyclique ou ne J'être pas, vénérer et adopter les ressources de 
la grande variation beethovenienne, ou, tout au contraire, ne l’estimer qu a la 
façon d un accessoire caduc, être partisan du « son pour le son » ou de la 

« forme pour la forme », voilà à quoi se résument les vastes débats soulevés 
de notre temps par la musique. 

Joignez a cela cette fameuse « conquête de la personnalité # _ préoccupa¬ 
tion toute moderne — où s’épuisent et se falsifient tant de talents, et vous 
sentirez qu’en aucun temps les musiciens n’ont été moins libres de penser ou 
d écrire a leur guise. On en arrive de la sorte, par un singulier sectarisme 
artistique, à aimer la musique pour le « parti » esthétique dont elle se réclame, 
plutôt que pour sa propre valeur ; on déprécie de beaux ouvrages pour en 
vanter de médiocres, 

Le goût qu il convient de ressentir pour une oeuvre dépend d’un formulaire 
d un catalogue, où sont respectivement classés, suivant leurs affinités et suivant des 
dénominations parfaitement inexactes, les « sensualistes » et les « intellectuels ». 

Si les partisans des « sensualistes », — c’est-à-dire de M. Debussy ou de 
M. Ravel — ont attribué une importance peut-être excessive à des détails, à 
des agréments, qui sont sans doute ce que la musique a de plus périssable, par 
contre les tenants des « intellectuels » — c'est-à-dire de M. d’Indy, de 
M. Magnard, de M. Dukas — ont sur la question des formes, sur leur am¬ 
pleur nécessaire, des exigences qui sont peut-être tout aussi dangereuses. Les 
grandes formes beethoveniennes, celles qui régissent la 9 ' Symphonie ou les 
derniers quatuors, sont devenues la Bible de tout musicien qui veut inspirer à 
la foule des sentiments sinon de gratitude, du moins de respect. Or, ces formes 
exceptionnelles, que des idées, exceptionnelles aussi, ont engendrées sont 
devenues tout autre chose qu’un juste objet d’admiration : une formule, une 
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sorte de moule où sont coulées, puis étirées ou gonflées jusqu à 1 épuisement, 
de pauvres petites idées, bonne tout au plus à fournir la matière d aimables 
suites d'orchestre. 

Quelques musiciens de ce temps ont légitimé, par la force et le caractère de 
leurs idées, par leur lyrisme ou leur pathétique profond, 1 emploi d une forme 
aussi vaste. M. Witkowski est-il de ce nombre? La Symphonie dont M. Che¬ 
villard donnait hier la première audition, ne permet pas de répondre directe¬ 
ment à la question. Elle inspire trop de respect pour qu une négation brutale 
soit convenable : et elle offre des parties de charme trop réel pour qu il soit 
assuré que M. W’itkowski ne se trompe pas lui-même sur la forme qu il 
préconise. Tout d’abord, elle obéit à un plan très logique, puis, dans le finale, 
elle semble s’en émanciper ; elle est à la fois grave et enjouée ; à la fois très 
symphonique au début, pittoresque dans son milieu, dramatique dans sa 
péroraison. 

Ce ne sont pas les marques d'une unité poétique bien rigoureuse. M. Wit- 
kowski semble avoir voulu, lui aussi, doter la symphonie d'un plan qui lui soit 
personnel ; il a séparé le premier et le troisième mouvement qui, thématique¬ 
ment se complètent l’un l’autre, par un divertissement qui ne constitue dans la 
pensée de l'auteur qu'un épisode. Mais, ici encore, la forme déborde, sur 
l'idée, et si intéressante soit-elle, elle est insuffisante à suppléer le vaste senti¬ 
ment qui l'eut légitimée. 

Dérivations, déformations, superpositions, emploi judicieux de fragments 
de thèmes, liaisons adroites, retours habiles, construction tonale parfaitement 
équilibrée, orchestre sobre et puissant, tous les éléments d’une oeuvre saine et 
bien née se retrouvent dans la symphonie de M. Witkowski. Mais ces perfec¬ 
tions de forme sont moins précieuses que la vivacité pittoresque du divertisse¬ 
ment en forme de scherzo, ou que la tendre gravité de I andante. Et ce sont 
ces qualités — toutes directes celles-là — qui ont valu à M .Witkowski 1 accueil 
chaleureux que lui a fait le public. Robert Brussel. 

De la Critique indépendante : 

Parmi les ouvrages très remarquables que les concerts nous ont fait 
connaître cet hiver, la 2 e Symponie en la, de M. Witkowski, est certainement 
celui sur quoi se reposera le plus longtemps l'attention des musiciens. Les 
Symphonies de MM. Thirion et Ropartz, dont j’ai dit les mérites, rayonnent 
plus discrètement de cette pensée intérieure qui, dans 1 oeuvre de M. Wit- 
kowski, anime, vivifie, condense les éléments constitutifs les plus disparates, et 
les mène à une concrétion parfaite. 
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On s accorde a reconnaître à cette oeuvre un mouvement magnifique, qui 
serait, selon quelques commentateurs, l’expression même de la vie. C’est une 
impression que je ne ressens pas entièrement. Cette vie est factice en beaucoup 
de points, et l'on ne saurait percevoir le rythme large et continu de la vie 
dans un organisme sujet à des arrêts fréquents de ses facultés motrices. 
Trop souvent encore, le cerveau seul agit. ]1 n’y a pas une coordination habi¬ 
tuelle entre les productions purement cérébrales, fruits de la raison, et les 
élément primitifs en bonne logique, émis par le coeur. Cette coordination est 
évidente chez Beethoven, que M. Witkowski a beaucoup étudié, visiblement. 
En effet, bien que sa technique, vigoureuse et subtile, se soit formée à l’école 
de M. d Indy, il est hors de doute que Beethoven, en sa deuxième manière 
surtout, ait influencé notre jeune auteur sur le rôle qu'il assigne à la musique, 
et principalement à la symphonie. 11 semble qu'il ait voulu continuer l ’évolu¬ 
tion de cette forme de la musique, au point où Beethoven l’a laissée après sa 
Symphonie avec Chœurs ; il paraît certain que les derniers quatuors du Maître, 
et surtout la place considérable qu'y tient la variation, aient incité M. Wit- 
kowski à marcher dans cette voie. Le Finale de sa Symphonie est écrit, en 
effet, dans la forme variée. Mais il n'y a chez lui aucune faiblesse d’imitation. 
Une forme ancienne, peu ou malhabilement exploitée jusqu'ici, est reprise et 
traitée par des moyens personnels, curieux, neufs même, si l'on peut 
employer cet adjectif si galvaudé par l'emploi intempestif que des pseudo¬ 
novateurs en ont fait. En somme, l'effort de M. W’itkowski marque mieux 
qu un beau geste; il trace dans la pensée musicale moderne un sillon suffisam¬ 
ment distinct pour que les jeunes compositeurs puissent s'y engager sans 
crainte d aboutir à une impasse. Et, s'il m’était permis de contribuer, pour une 
faible part, à la libération totale de cette nature intéressante, je supplierais 
M. Witkowski de faire moins de cas de sa science, de cette Science maudite, 
éteignoir naturel de tout élan vers la vie frémissante, et d’écouter son cœur, 
son âme, qui doit être, qui est, on le sent, belle, généreuse, éperdue de beauté 
et de bonté. 

La Dame au Masque. 


Du Courrier Musical : 

Je ne me permettrai pas non plus d'exprimer une opinion bien nette sur la 
IV Symphonie de M. Witkowski, que M. Chevillard nous donnait le même 
jour. Cette dernière production de l’excellent chef d’orchestre lyonnais est une 
oeuvre trop considérable et trop « difficile » pour qu’on puisse, non point la 
juger (il n’est jamais permis de juger la musique), mais discerner exactement, 
dès une première audition, les sentiments qu elle inspire. J’ai cru prendre un 
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médiocre intérêt à son premier mouvement, Il est si compliqué, que ni l’orches¬ 
tre Lamoureux, ni moi n'avons fait, peut-être, l’un vers l'autre, le pas décisif 
nécessaire pour que se produise le choc d’où jaillit la lumière. — C'est 
effrayant ce que je suis courtois aujourd’hui ! Je pense que le second mouve¬ 
ment me plairait vite, avec son petit sept temps armoricain. Et je suis sûr 
d'avoir beaucoup aimé le finale, et même profondément admiré l’andante ini¬ 
tial de ce morceau, qui, tout entier d’une réelle grandeur et d'un lyrisme 
indiscutable, atteint, dans ses premières pages, à cette unité de forme, à cet 
équilibre matériel qui permet à certaines oeuvres de nous captiver tout de suite 
et qui, manquant à d’autres, rend plus difficile, pour l'amateur d'art, cette 
sorte de mise au point dont la réussite est l’essence même du plaisir artistique. 

qr q? q, Jean d’Udine. 

De la T{evue musicale S. 1 . M. : 

Ce reproche, aucun des trois compositeurs de l’école franckiste exécutés 
aux derniers concerts ne saurait l’encourir. M. Witkowski, dans sa a* Sym¬ 
phonie, use habilement d’une palette brillante. Mais les couleurs semblent 
artificielles. Cela provient de ce que la volonté seule, dans cette œuvre, paraît 
guider le compositeur. Quelques suites brèves de notes, traitées par des procé¬ 
dés d’école: augmentations, renversements, constituent le principe delà mélo¬ 
die. L'harmonie est presque toujours le résultat de rencontres contrapunti- 
ques. Le rythme, de déformations industrieuses. De sorte que ces trois élé¬ 
ments de la musique, dont la conception devrait être simultanée, et avant tout, 
instinctive, sont ici élaborés séparément, et unis par un travail purement 
intellectuel, dirait-on. 

Les moyens scholastiques, qui abondent dans les trois parties de cette 
symphonie, laissent trop percevoir que l'auteur s'est imposé la tâche de 
développer telle idée, coûte que coûte, de la conduire en tel ton. Combien 
cette affreuse logique delà raison est loin de celle de la sensibilité! Cependant, 
derrière ce masque morne, on discerne à tout instant un musicien profond, 
vibrant, qui n’a pas dû accepter sans révolte la discipline et les macérations qui 
lui furent imposées au nom de je ne sais quels dogmes absurdes. 

^ ^ q, Maurice Ravel. 

De la Phalange : 

Je n'ai malheureusement pu entendre ni, aux Concerts Colonne, la 
symphonie de M. Thirion, ni, aux Concerts Lamoureux, celle de M. Guy 
Ropartz, qui sont toutes deux des ouvrages considérables, mais je me 
suis dédommagé avec celle de M. Witkowski, dont M. Chevillard a donné la 



seconde audition à Paris. Une pareille oeuvre demande à ce que l'on se fami¬ 
liarise avec elle. 

Elle renferme en elle une telle richesse musicale que Ton ne peut, en une 
seule fois, mettre à découvert tous les trésors qui s’y dissimulent. Il y règne 
d’un bout à l’autre une mâle franchise et une ardeur généreuse qui se dépense 
sans compter. L’on sent dès les premières mesures que c’est de tout son coeur 
que M. Witkowski a composé sa Symphonie, ce qui ne veut pas dire qu’il y 
ait mis ni fade sensiblerie ni désordre. L’architecture en est, au contraire, 
d’une logique rigoureuse ; mais, à côté de ces qualités de composition que tout 
le monde peut acquérir, il en est d’autres qui lui appartiennent en propre et 
auxquelles je suis particulièrement sensible. 

Ce n’est pas à son orchestre qu’on pourrait reprocher d’être un ** gigantes¬ 
que harmonium " ; sans tomber dans des exagérations de mauvais goût, il y a, 
du commencement à la fin, une préoccupation constante de la sonorité qui est 
une des plus précieuses acquisitions de la musique moderne. La forme maté¬ 
rielle que revêtent les sons pour parvenir à notre oreille n’est nullement négli¬ 
geable et l’agrément intellectuel n’en est que plus vif lorsqu'il s’accompagne 
d’un plaisir sensuel. 

Tandis que la première et la troisième parties forment entre elles un harmo¬ 
nieux et savant équilibre, la seconde, intitulée “Divertissement”, est d’un 
caractère tout différent : elle vient apporter une note de délicate fantaisie et les 
détails ingénieux de rythmes et de timbres y foisonnent. Le début du dernier 
mouvement est aussi d'un effet très nouveau, puis, après le rappel des diffé¬ 
rents thèmes, l’oeuvre se conclut sur une reprise de l’andante. 

On voit donc combien, chez M. Witkowski, comme chez quelques autres, 
le cadre classique de la symphonie peut souplement servir à l’expression de la 
sensibilité la plus moderne et la plus raffinée. Quelle pitié seulement que les 
Grands Concerts soient si peu hospitaliers aux ouvrages de cette haleine 1 Si, 
par hasard, ils consentent à les jouer une fois, sans les avoir d’ailleurs suffisam¬ 
ment préparés, ils les laissent ensuite tomber dans un silence définitif au lieu de 
les garder à leur répertoire. En les redonnant, de temps en temps, ils en 
obtiendraient pourtant de meilleures exécutions. Le public se familiariserait 
peu à peu et il n'y aurait plus cette scandaleuse disproportion entre l’effort 
d'un artiste qui consacre à une symphonie plusieurs années d’un labeur cons¬ 
tant, qui y met le meilleur de son coeur et de son talent et l’attention distraite et 
parcimonieuse que lui accordent pendant de courts instants un chef d'orchestre 
pressé, quelques critiques malveillants et un auditoire généralement inintelligent 
des choses de la musique. 

René Chalupt. 
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